amigos míos

un día te vas a sacar la pelusa del ombligo,
va a tener cara de backyardigan
y vos vas querer que sea de verdad.





:.

desprolijidad

quiero morderte las uñas
y despellejarte los labios
para que no me pinchen tus caricias
ni me raspe tu cercanía,
pero ah!, es verdad,
ya no va a ser necesario.

:.

[señal]hados

suponiendo que existe una razón para no desistir.
con la certeza de que es así, porque así debería ser;
sería todo mucho más fácil si alguien, por bondad
o porque sí,
le pusiera una flechita a este camino
para saber por donde ir.

:.

antes de dormirme
se me ocurren miles de palabras,
después sueño imagenes
que nunca me acuerdo
pero me quedan en el cuerpo
cuando las palabras ya se fueron.
de mañana diseño imposibles
estretegias de evasión
que al posar el pie descalzo
sobre el frío parquet
se rompen, de hielo, pequeñitas.
no se puede no respirar
el olor del living sin visitas,
no se puede no leer, no mirar,
no se puede no más música,
no se puede negar abril,
no abufandarse el pescuezo,
no enfriarse la nariz,
no tomar el colectivo,
no decirle tu nombre a la tarde,
no regar las plantas,
no poner la mesa, no caminar,
no se puede no.

o quizás si,
pero no se puede no ser yo.
y viene con eso, todo lo demás.

:.

ama de casa

y eso que yo quería coser
los agujeritos de tus medias

y aprender a dejar la ropa,
perfecta, como la deja mamá.





:.

necesito poner los pies en el mar
y llenarme de sal la piel,
llorarte hasta formar parte de él;
secarme después al sol,
por mucho tiempo que tome
y recién entonces volver.

:.

sin palabras

no es tan triste ni tan absoluto verte cruzar la puerta,
lo realmente difícil son las palabras que te llevas en los bolsillos,
lo que de ahora en más ya no voy a poder decir,
las muchas expresiones de mi diccionario que van a desaparecer:
mi título de nobleza; el azúcar que dicen que no se puede tocar;
los pequeños mamíferos que excaban la tierra:
una de mis frutas preferidas; un animalito quisquilloso;
jack johnson preguntándome 'qué tal?';
el tiempo casi ronroneado sobre el colchón;
la tela de mi camisa blanca; los chanchitos en francés;
el ombligo y el nombre propio de mi panza,
que finalmente se quedó solo;
los besos de reptil con caparazón y cierto ave rapaz;
una ruta perdida en mi película favorita
y tantas otras cuestiones que ya no voy a poder nombrar...
está todo con vos, del otro lado de la puerta,
y ahí no es ni oscuro, ni triste, ni malo, ni aterrador...
pero igual nunca voy a ir.

:.

in[di]visible

voy a poner mis desganos
en penitencia, en el rincón
y a brindar por los viajes en bondi
por cenar y almorzar libros
y por las causalidades constantes
que nos convierten
y nos condenan, sonrientes,
en esta indivisible unidad.

:.

[de] menos

extraño la tranquilidad de entonces
la recuerdo como una luz,
lenta de sol, tan blanca. y remeras.
como caminar de la mano más despacio.
como una semana de muchos feriados
por decisión nuestra.
como los planes y las dudas
y el no saber que todavia no dolía.
como el barrio a la mañana
y sentirte tan cerca.
como pedirte que te quedes
por mucho que conozca la respuesta.

:.

payas[h]ada

voy a comprarme una nariz de payaso
para verte reír,
es que ya ves, no me importa que te rías de mí.
voy a mirarte a los ojos hasta hacerte llorar,
pestañarte los labios ,
recorrer con la punta de mis dedos
cada uno de tus lunares;
instalarme en tu ombligo,
extender mi manta de cuadros rojos y blancos
desplegar las plumas que coleccionan mis alas
y acariciar suavemente el interior,
rascar así las paredes de mi casa nueva,
hasta que abras tu boca y estalles al sol
en esa profunda maravilla
que te desenvuelve como el regalo mas esperado,
en la libertad de las extremidades
y la cara de tonto
cuando la risa te vence, más alla de tus deseos...
voy a hacer lo que sea necesario para verte
así.
voy a comprarme una nariz de payaso.

:.

no más tiempo libre para él
tan poco él para mi
tanto yo para nada.


:.

hoy me vi sentada en el borde de una cama, tan ocupada como vacía, más bien vaciándose, primero lento, con palabras a penas respiradas, y luego de una sola vez, consumidas. y ahi estaba, ojos secos, manos inmutables, viendo.
me pregunto si es así como será. y si es así... a dónde va a ir a dormir esta distancia? y más aún me preocupa... con qué va a taparse? yo sé muy bien con qué voy a toparme, sé muy bien?
y si fuera así, y tan sol se desvaneciera, sin siquiera preguntar y se me humedecieran todas las palabras hasta ahogarse y quiera huír para no tener que hacerme cargo y sin embargo... estar ahí, viendo.
quisiera tener una certeza y para nada busco seguridades, porque ahi estaba, viendo, y hoy me vi y ahora no puedo dejar de interrogar el silencio, que no sabe o no dice más que yo... y por eso mismo es sabio, él, yo no.
habrá pequeños cositos flotando en la habitación y van a sentarse sobre su cuerpo y a mirarlo con sus caras, sus sorpresas, sus horrores y sus inocencias... van a mirarlo con sus caras de siempre y yo voy a estar ahi, viendo.
pido, cinco minutos, cinco tés, cinco mundos, pido. y no hay.
nunca aprendí a leer sus ojos de cachorro asustado, detras de la voz ronca, y siempre adelante la tos, nunca aprendí a leer ni un poquito, ni un diente de esa sonrisa que alguna vez ví, como ahora la estoy viendo y no sonríe, pero sí lo hace la piel.
me temo que...
me temo, y punto.
y sé que una tarde vamos a contar
a la luna
a las tos
a las tres

y aunque no quiera, voy a estar ahi, viendo.

:.

pro[no]stico

y quién me acomoda la vida para que yo después ande por ahi topándome (y notese que utilizo el verbo "topar" que es más bien inocente, y no alguno como "tropezar", tan culposo y torpe) conmigo misma tan obstinada y lastimosamente?
me paso los mediodías ensayando cocinar, quemandome las manos, y más. disimulo la sonrisa, disimulo el llanto, disimulo...
dónde están los miércoles y los algodones de azúcar, de palos borrachos... han bebido demasiado.
parece que ya pronto nos vamos acostumbrando a no ver el sol, y a los relámpagos día a dia. ya no nos sentamos en la terraza, aprendimos a ahorrarnos las costumbre de ignorar todo lo que nos pasa por dentro. mirame un poco las pestañas y decime si no estás vos también cansado de ver llover, todos las tardes, en todos tus costados.
quisiera haber tomado las lecciones necesarias para esconderme en tu bolsillo, pero no soy tan flexible como vos. a veces se me escapa todo lo amarillo y pìnta el cielo, entonces sé caer mejor que nunca, pero jamás alcanzo a romper los vidrios de tu casa.
si me saliera convencernos de que podemos estar un par de baldosas más cerca y jugar con nuestros dedos a la escondida, pero nunca sé por dónde terminar.
dejame pintar el techo de gris, después de blanco... después es tuyo, todo tuyo.

:.

anagr[ama]

se me ocurren tantos lugares donde buscarte,
tantas palabras donde esconderte.
escabullirme a lo más hondo del diccionario,
rastrear paso a paso cada idioma;
crear exaustivos inventarios,
recorrer parte por parte los sinónimos
inventarte en códigos extraños, ilegibles,
intercambiar las letras de todas las expresiones,
hacer anagramas,
¿anagr[amar]?
cantar una por una todas las canciones
desmembrar las lenguas, los músculos
las sonrisas.
y volver a descubrir que no hay forma de explicarte.

cons[tan]tes

siempre hay una excusa para no llorar, siempre hay una excusa para no decir, siempre a la vuelta de la esquina una excusa para no sentir, para no saltar, para no reír, para no arriesgar.
siempre hay una señal de alarma en la mancha en la pared si la querés encontrar, siempre hay suficientes razones para matarse si las buscás.
siempre hay canciones para ponerse a sangrar, siempre hay pretextos para quedarse en el lugar.
siempre hay caminos más cortos, esfuerzos menores, miedos que mejor no pensar.
siempre al alcance de la mano el motivo para desertar, siempre la quietud de ser como los demás.
siempre las paredes tan cerca, siempre tan lejos la libertad.
siempre tenés todas esas certezas donde sostenerte y estar

y también está mi mano
[en cambio]
si te querés animar.

:.

temporal

correr, quizás mejor detenerse y caminar, no hay diferencia, sentarse en el cordón, comer caramelos... mirar el sol colándose entre las hojas y una puerta sin atreverte a golpear... y sin embargo dando tantos, tantos golpes en otras tan erradas...
no hay diferencia entre hablar y callar, entre saber e ignorar, entre sentir y pensar, no hay diferencia porque nunca sé de vos. siempre sed de vos.
coser, manos-máquina, intentar de retazos componer, conmover...
cómo despertarte, indiferencia.
pisarte, morderte, decirte con los dientes, llorarte, sangrarte, quererte, siempre es todo un llamado
siempre la carta sin respuesta, el teléfono sin señal
la vida sin señal, el amor sin señal, el sueño sin señal.
la caja de música eterna, repitiendose sin cesar, le doy cuerda, lo sé, todavia no aprendo a olvidar.
el camino hasta una imagen, mirar y sentirse ajeno, los pastos crecidos. la lluvia arrasó el barrio y hoy el sol, todo brilla... las lágrimas son también pequeños cristales de sal.
por qué será que te fabrico abrigos en la época más calurosa?
mi promesa de cuidarte me parte en todos estos pedacitos que se arrepienten de haber querido ser entre tus brazos, tell, sonriente... cajita de primero auxilios... pero siempre tan lejos, siempre tan en otro lugar, siempre algo hélène... siempre/nunca saber dónde estás.
siempre/nunca, nunca digas.
siempre/nunca hablar con la pared.
siempre/nunca la culpa de dudar.
siempre/nunca dejandome llevar.

no hay tiempo, la luz es de fragmentos. yo también...

:.

[re]volver

cuando de pronto algo desacomoda planes tan hechos, tan derechos, tan perfectos, tan esperados...
la gente está fascinada con dar palabras de aliento, vacías, que jamás se dicen a sí mismas para seguir adelante y no quejarse continuamente de lo tristes que son sus vidas...
nadie sabe adivinar que en algunos momentos el silencio y los abrazos son la mejor manera de decir que nada puede ser tan terrible.

yo recupero mi memoria ni bien acabo de olvidar una parte importante sobre algún mostrador... qué pasa que cuando las cosas se tergiversan, en el intento insoportable de mi optimismo por desenredarlas, termino casi ahorcada, sin saber por dónde salir...

cuando uno está triste nunca puede recordar cómo fue que hizo para ponerse bien la última vez... siempre se siente la tristeza como si fuera la primera. siempre parece todo igual de oscuro y de cerrado, de opresivo e irremediable...

de nada me sirve saber que todo va a pasar... ya no sé qué mas a hacer para que pase de una buena vez...

:.

lluvias de mármol [o de azúcar]

ella tiene un paraguas transparente
una lluvia de mármol en los labios
y ojos tibios de cafe con leche.

ella tiene una timida voz de siesta
una burbuja de colores dibujada en la espalda
y algo inexplicablemente bello caminando por el borde de su cuerpo.

ella sabe callarse sobre todo
y su silencio es la pausa más precisa
el instante donde todo se detiene,
y nada puede esconderse de sus luces amarillas.

ella tiene tanto miedo que se cansa de temer
y decide bajar la vista hasta un punto
donde no quedan más que sus pies dañados y perfectos
sus patitas de ave empapada.

y esta siempre tan lejos,
transita un camino de tabaco y velas encendidas
donde se acuestan sus noches
un camino de cristal donde siempre llueve marmol
aunque a veces terrones de azucar.

y hay un humo que la envuelve,
que la hace desaparecer por largos tiempos
hasta que otra tormenta la regresa a mis bolsillos
a mis días grises, a mi vida gris
sin que se materialice su envoltura casi eterna.

ella calla, calla y rie
y es todo tan triste, tan triste y perfecto
que me devuelve los recuerdos de un pasado que nunca pude olvidar.
como casi toda estrella fugaz,
o como casi todo paraguas transparente.


[juan francisco gentile]

:.

a mis pies

qué es eso de tocar el cielo con las manos?

yo prefiero tener los pies en tu cama,
prefiero tener un lugar en tu almohada,
prefiero, siempre, tus constelaciones lunares.

qué es eso de tocar el cielo con las manos?

yo te siento en todos lados.

:.

desa[r]mar

¿no eran exactamente el hueco donde tan bien cabía la cintura de Tell?






[...] todo hubiera debido ser una vez más como siempre [...]

.

[de modelo para armar. julio cortázar]

:.