toc toc tic tac

no aprendimos la forma
correcta de esperarte,
no me como las uñas
pero tengo los bolsillos
llenos de semillas.
hay gente que se ríe
pero a mi caminar en zig-zag
me equilibra el corazón.
yo no cuento los dias,
los dibujo,
cada uno es una letra
de un cartel gigante
que dice 'bienvenido'.
y te esperamos como nos sale
para que cuando vengas
germinen plantitas
en todos lados.

al revés

me divierte pensar que en algún momento, en alguna esquina, -mientras reclamabas besos que yo intentaba pero nunca colmaban tus expectativas- esperaba no escuchar nunca más ese tic tac que siempre, por mucho que quisiera desoírlo, se hacía presente.
sonrío con la inocencia de los chistes malos, de la gente entrando y saliendo, de las frases entrecortadas si recuerdo mis pies en puntitas para alcanzarte y pedirte que ensayaras un abrazo de esos, perfectos como yo los quería y nunca lograbas.

y sin embargo estábamos ambos
dando lo mejor que podíamos...

y entonces bastó encontrar alguien más
que aprenda los besos que mejor te conocen
alguien más que sepa el abrazo
que encaja perfecto en mi cintura demandante

y entonces bastó encontrar alguien más
para darnos de verdad
lo mejor que podíamos darnos

este diálogo delirante, este ir venir de libros y relojes que no avanzan o no importan, éste ricón nuestro con fotos movidas y carcajadas contenidas por eso de que "el cliente siempre tiene la razón", estas películas malas en cines baratos, estas noches de pororó interminables

y estos paseos que antes no veíamos por estar mirandonos.

[a veces tiene sentido empezar a leer una historia por el final]

:.

hola, extraño.

tres veces extrañé.
. el juego de tus dedos
. el olor de tu sueño
. las tardes de tus ojos
y no sé divertirme sola,
no dejarte hacer origamis
con mis sonrisas,
no esperar encontrarte
como si fuera por casualidad.
la distancia es horas,
y me sale tan bien
perder el tiempo.
entre las uñas se me escapa;
despeinarte no alcanza
para transformarte
y aún así lo disfruto

será que quizás te quiero así.

esa piedra en el zapato,
ese tropiezo por quinta vez,
ese dulce dolor en los costados.
me declaro mazoquista
que se me desgaste la piel
de tanto estar entre tus brazos.

:.